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‘ El encomenzamiento

Capitulo primero

El encomenzamiento

Es un cajon de madera fina y pulida, historiado en extre-
mo v reluciente, con dos ventanas muy aparentes y ade-
cuadas al proposito. Cerrada una con un cristal negro y
brillante, se conoce que esta pintado por dentro, y con unas
lineas y unas letras doradas y rojas, las cuales dan nombre
a muy cardinales y esclarecidas ciudades, no ya de nuestra
nacion y aun de Europa entera, sino también de todo el
orbe completo en toda su extension y redondez, tales
como, por poner unos verbigracias, Ratisbona de Baviera,
Siracusa de Sicilia, Tesalonica de Grecia, Antioquia de
Asia Menor, Menfis de Egipto, Oran de Berberia, o Nicosia
de Chipre, por no hablar ya de Barquisimeto de Venezuela,
de Lobito de Angola, de Antofagasta de Chile, de
Comodoro Rivadavia de la Argentina, o de Puerto
Princesa de las islas Filipinas, por no nombrar mas precla-
ras ciudades, tanto en cualquiera de los distintos continen-
tes, como en sus islas adyacentes. La otra ventana esta
cubierta por una tela recia y tensa, calada y muy lucida y
vistosa, y con unos hilos tejida, no todos ni mucho menos,
de un material que se diria que no es otra cosa sino puro
oro del mas fino si no fuera porque ya se sabe que ese noble
metal hoy en dia se puede bien imitar y sustituir con otro
material que se le asemeja al menos en apariencia y que le
aventaja, sl no en lustre y vistosidad, si al menos en bajo
precio, pues no sale nada caro después de todo, porque es
que, si de verdad esos hilos estuvieran hechos a base de oro
auténtico y verdadero, el aparato, invento del mismisimo



diantre, costaria otro tanto mas de lo que cuesta ya, subiria
hasta lo que se dice un dineral que a los alcances quedaria
de ricos tan solo, tales como, digamos a modo de ejemplos,
el funcionario del ministerio de gracia y justicia, el escri-
biente de la oficina del notario, el ordenanza de la caja de
ahorros, o el mismisimo sursuncorda, pero de ninguna
manera estan hechos estos maldecidos aparatos para uso y
disfrute de menestrales, eso si que esta bien claro. Los
pobres, se dice, no necesitan criados, y del mismo modo
bien se podria decir que tampoco precisan aparatos de
radio, ;para que si no entienden de lo que se habla en las
estaciones emisoras de radiodifusién? Unicamente les ven-
dria bien para su solaz la audicion y la escucha de piezas
musicales, principalmente tonadillas y otras composiciones
ligeras, pero de eso bien se puede prescindir en beneficio de
la austeridad. Pero a quienes resulta mas imprescindible la
posesion de uno de esos aparatos diabdlicos es a los ricos,
incluso a aquellos ricos que no tienen dinero, y que consti-
tuyen la mayoria, por no decir casi todos, dentro de su cate-
goria. Malhadada nacion es aquélla donde ya ni siquiera
los ricos tienen dinero.

Y Longinos precisamente cabe dentro de esa multitud de
ciudadanos que, aun siendo ricos o como tales vengan con-
siderados, no tienen un real, como aquél que dice. Y es que
son ricos mas que nada, o tan solo, por eliminacion, vale
decir, no son pobres, no andan con blusén y pantalén de
pana, ni calzan alpargatas, sino que gastan zapatos negros
y traje de pafio con chaleco y todo, y corbata, ésa que no
falte, aunque sea siempre el mismo durante toda la vida,
dicho sea por decir y de manera hiperbolica. No acuden al
taller n1 a la fabrica, sino a la tienda o a la oficina. No son
pobres, luego son ricos, tal es asi en el pais de los extremos,
enemigo de lo ecléctico y de los términos medios, el pais del
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blanco o del negro, pais sin grises. Y asi, su padre, que en
gloria esté, contable de profesion, no se privo de acceder a
la posesion de su oportuno y correspondiente aparato de
radio, como es de rigor, aun cuando aquél se contase entre
toda esa inmensa muchedumbre de ricos sin dinero.

Caso muy contrario constituyen los pobres con dinero,
que no es que no los haya, sino que componen una especie
que bien se podria reputar como una rara avis, sobre todo
en estos dias de muerte y destrucciéon. Son los pescaderos,
los lecheros, los cristaleros, y demés menestrales que ope-
ran por su cuenta y que al cabo de los afios han llegado a
sacar razonables, si no copiosos, beneficios de su labor,
quienes se tocan con gorra que se quitan cuando se cruzan
con un sombrero de fieltro, y que no carecen de bienes rai-
ces y de cumquibus en efectivo, al contrario que muchos de
los ricos a quienes estan obligados a saludar en cuanto con
ellos se topan.

Menos mal que hoy mismo ha concluido la guerra, pero
lo que no se ha acabado, sino que, muy al contrario, ahora
es cuando empieza, es la paz terrible después de dos afios
y pico, casi tres, de guerra devastadora y aniquiladora, y
ahora toca la reconstruccion, el esfuerzo improbo, y las pri-
vaciones, que no se sabe lo que sera peor, si la posguerra, o
la mismisima guerra que le da origen. Al menos de ahora
en adelante ya no habra mas 6bitos a causa de los comba-
tes, de los bombardeos, o de las represiones en retaguardia,
que dicen que en total pasan ya de trescientos mil los difun-
tos a consecuencia, directa o indirecta, de la conflagracion
que hoy mismo, por lo que se dice, finaliza.

A todos esos difuntos da namero, desde hace ya dos afios
o puede que mas, su senor padre, don Proto de Valmaseda,
a quien, no se sabe por qué, privaron de libertad precisa-
mente los milicianos defensores de la repuablica y de la



libertad. Y es que, paradojas de la vida, por lo visto, para
traerle la libertad al pueblo oprimido, hay que empezar por
encarcelar a quienes los mismos defensores de la libertad
reputan como enemigos de esa misma libertad que ellos
defienden. Algo asi como st le dijeran: “Como yo digo que
ta eres un enemigo de la libertad, en nombre de la libertad
yo te quito tu libertad.” Entiéndalo quien entenderlo quie-
ra. Y no se supo por qué le detenian, porque es que nunca
se significé en materia de politica, ni supo nunca nadie a
qué partido voto, si es que llegd a votar, extremo éste que se
quedo para siempre sin comprobar, tanto en lo que se refie-
re a las Gltimas elecciones, como a las otras dos anteriores.
Se supuso, puestos a suponer, que le habrian detenido por
gastar traje y chaleco, con cuello duro y todo, por tener
clientes ricos que también fueron a parar al trullo, o por
codearse con ellos y no con el personal proletario como por
lo visto era de obligacién, o por ir a misa los domingos y
fiestas de guardar, a saber. O por todo ello en su conjunto.

Ya antes de la guerra andaba con la mosca en la oreja, y
no se privaba de declarar que la chusma mas insolente y
soez se habia apoderado de la calle, y también de muchas
casas de solaz o ilustracion, tales como el casino, el circulo
de bellas artes, el ateneo, la escuela, el periodico, la cama-
ra de comercio, el circulo de recreo, y hasta el mismisimo
palacio del gobierno, plenas todas ellas de hermanos prole-
tarios o de venerables hermanos, lo mismo albaniles y
panaderos, que sefioritos y senorones. No habia dia en que
por la acera no tuviera que aguantar alguna impertinencia
de parte de algtin revolucionario exaltado, enemigo de las
clases proceres y amigo del proletariado. Y si en tales casos
no caia a mano ningun guardia municipal, tanto mejor,
pues en una de aquellas ocasiones, viéndose incomodado
por repentinos denuestos de dos defensores de la libertad,
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se le ocurri6 acudir al amparo de la autoridad uniformada, y
entonces los evidenciados como quebrantadores de la ley se
pusieron a gritar, senalandole con el dedo y llamandole fas-
cista, que poco faltd para que el guardia se le llevase a él
mismo al ayuntamiento, encima, y no a los perturbadores del
orden y de la paz. ;Qué orden va a imponer la autoridad, si
es que la hay digna de ese titulo, si las turbas revolucionarias
han incendiado todos los conventos de Madrid sin el mas
minimo impedimento, antes se diria que con la anuencia, y
aun la complacencia, de esa misma autoridad...?

Asi razonaba el padre de Longinos, y de ahi no habia
quien le sacase. Hasta que un dia tuvo que presenciar, ya
en plena guerra, la detencién en plena calle de un transe-
unte con la misma pinta que ¢l mismo, mas o menos, por
parte de un grupo de milicianos armados con mosqueto-
nes, quienes le prendieron y se le llevaron, livida la faz,
como sl ya supiera lo que le esperaba, a saber adonde y a
qué. Ya habia ¢l oido antes decir que los milicianos se dedi-
caban a prender a todo elemento fascista que cayese den-
tro de su alcance, considerados como tales todos aquéllos
que se hubieran mostrado contrarios a la revolucion bol-
chevique, e incluso los que, aun sin haber dicho ni media
palabra al respecto, se les suponia desafectos a la causa del
pueblo oprimido y justiciero, tipos tales como ¢l mismo, de
modo que debi6 de coger algo de canguelo y se determino,
como tantos otros en su situacion, a escapar de Madrid.

En aquellos dias, muchos de los buscados encontraron su
salvacion en las embajadas extranjeras, menos mal que
Madrid es la capital de la republica, anteriormente del
reino, y muchos embajadores no se rehusaban, antes al
contrario, de amparar en sus edificios a todos los persegui-
dos que lograban hasta alli llegar, en la certeza de que asi
acogiéndolos les estaban salvando, no ya la libertad, sino la



vida misma; con grande desagrado de parte del gobierno
legitimo de la nacion, pues se conoce que no les gustaba
que nadie se escapase de la justicia inexorable del pueblo.

Pero al camarada Pocapena, capitoste de las milicias
populares encargadas de la represion, se le ocurrié un siste-
ma para capturar incautos fugidos. Requis6 una casa apa-
rente para el caso, e instal6 una falsa embajada de un leja-
no pais exotico, alla del extremo oriente, que ni siquiera
tenia relaciones diplomaticas ni nada, la embajada de
Tailandia, que entonces ni siquiera se llamaba asi, sino que
antes por lo visto se denominaba de otra manera, mas arcai-
cay exotica, e hicieron correr la voz y se sentaron a esperar
a que los pajaros de cuenta fuesen cayendo en el cepo.

Las embajadas estaban todas bien vigiladas, y atestadas
ya muchas de ellas de personal fugitivo, de modo que, en
cuanto se enteraron de que la embajada de no sé dénde
admitia refugiados, alla se lanzaron mas de cien, entre ellos
el mismisimo don Proto, el padre de Longinos, todos los
cuales quedaron a salvo, al menos momentaneamente,
dentro del recinto diplomatico, acogiéndose asi al principio
de extraterritorialidad, pues ya se sabe que el edificio de
una embajada, lo mismo que un barco de guerra, se consi-
dera territorio de la nacién a que pertenece, y no de aqué-
lla donde se sitaa.

;Como 1ban a saber los cuitados que sus perseguidores
habian colocado micréfonos ocultos?

- Con este cuento de la embajada indochina, les hemos
enganado como a chinos - dicen que decia el bellaco de
Pocapena.

- Encima, guasas - dicen que se lamentaba uno de los
enganados.

A don Proto y a otros los meti6 Pocapena en una checa,
fino invento moderno nada menos que ruso, con eso ya
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esta todo dicho, de ahi a otro presidio, a saber por cuantos
pasaria, hasta que fue a parar a una carcel que llaman
modelo, modelo de no se sabe qué, como no sea de malhe-
chores y de delincuentes.

Y el caso fue que los nacionales, que avanzaban desde el
sur, en unos pocos dias se plantaron en la mismisima entra-
da de Madrid, o en la salida si lo miramos desde dentro, y
el gobierno legitimo de la repuablica en tal coyuntura con-
sider6 prudente y de la maxima conveniencia, el miedo es
libre, trasladarse a otra ciudad mas alejada del frente y mas
segura, y al mismo tiempo mas susceptible de recibir ayuda
por mar de la mismisima Union Soviética, el ejemplo, espe-
jo, dechado y modelo digno de seguir en nuestra nacion
por todos los obreros y campesinos, esto es, sl quieren
buena vida como manda la justicia del pueblo, y tal como
les pertenece por derecho propio y por su naturaleza y con-
dicion. Con todos aquellos elementos reaccionarios, terri-
ble delito ser de derechas y enemigo del pueblo por tanto,
en las distintas ergastulas recluidos, ya no sabian las autori-
dades qué hacer. De momento los sacaron de las carceles y
los metieron por miles en camiones y autobuses, vale decir,
a todos aquéllos que para su fortuna o su desventura per-
manecian vivos, pues a los otros ya los liquidaron conve-
nientemente, a muchos de los cuales justo después de
ponerlos en libertad, manos libres para sus matadores, pues
matar a detenidos no estaria bien visto, y hay que guardar
las apariencias, sobre todo si se quiere quedar bien con los
gobiernos extranjeros y amigos, o enemigos del fascismo
comunes, que los que tienen los mismos enemigos se vuel-
ven amigos de repente y de manera maquinal y automati-
ca. A todos aquellos detenidos, como se iba diciendo, y
entre ellos al padre de Longinos, los llevaban carretera ade-
lante, como si hubieran cogido el camino de Valencia, la

~



nueva capital de la republica, pero los que se paraban a
pensarlo sacaban la conclusion de que eso no podia ser, o
que seria un disparate impropio de personas de entendede-
ras medianas y que no estuvieran afectadas por impedi-
mentos o debilidades mentales. Miles de detenidos de
Madrid a Valencia trasladados, ;qué 1ban a pintar todos
ellos alli? Pero por otra parte, tampoco los iban a dejar en
Madrid, ni siquiera en sus alrededores, para que luego ven-
gan los sublevados traidores y los liberen, y para que los
que estén todavia en edad de armas tomar se unan a ellos
y acaben en el campo de batalla combatiendo contra la
republica democratica y justiciera. ;Qué hacer entonces,
en tal situacion, con esos miles de detenidos, enemigos en
potencia, y mas teniendo en cuenta que los sublevados ya
estan a las mismas puertas de la ciudad? Habia que tomar
una decision rapida y drastica, sin andarse por las ramas ni
con miramientos, habia que decidirse ya, al vado, o a la
puente, que se suele decir, y se tom6 una determinacion
tajante. Se les hizo bajar de los vehiculos en medio de la lla-
nura arida del estio, se montaron las ametralladoras, y se
excusa contar lo demas. Miles de ellos, entre los que no se
salvo el padre de Longinos, a las fosas comunes fueron a
parar que se excavaron alli mismo ex profeso. Miles, ya se
sabra con exactitud cuantos. Los calculos mas bajos dan
una cifra aproximada de seis mil, el doble segin los mas
ponderativos e hiperbdlicos. Lo cual tampoco seria mucho
exagerar en comparacion con las exageraciones de los
rojos, que las cifras las multiplicaban por diez a su conve-
niencia, de manera sistematica y poco menos que obligada.

Lleg6 a decir la madre de Longinos que, si el difunto no
se hubiera querido a toda costa escapar y se hubiese que-
dado quieto en casa, igual no le habrian venido a buscar y
todavia seguiria vivo. Pero es que, en circunstancias tan
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adversas y confusas, no se sabe lo que puede pasar, y asi
tenemos que a veces, por procurar el remedio a una des-
ventura, se acaba cayendo precisamente en ese mismo
infortunio que se pretendia evitar.

La radio a todas horas anuncia hoy la buena nueva, la
guerra ha, por fin, terminado, en tan buena hora. El ejér-
cito rojo, llamado asi, ya ha quedado cautivo y desarmado,
sic en el tltimo parte de guerra, a consecuencia de que,
segun el mismo parte, la tropas nacionales, asi denomina-
das, han alcanzado ya por fin los Gltimos objetivos milita-
res, con lo cual todo el personal anda muy contento, como
sl no supiera lo que le espera a partir de ahora.

Las calles y las avenidas y las plazas mas céntricas de la
ciudad se han llenado de gente y de jubilo, de aclamacio-
nes y de gozo, para recibir a los combatientes que acaban
de conquistar por fin la capital del reino, antes republica, y
que en camiones se pasean y con las banderas al viento,
todos ellos muy regocijados también, por tan senalada vic-
toria militar los mas convencidos idealistas y los mas gene-
rosos y altruistas, y también porque la guerra ya esta fini-
quitada, a casa dentro de cuatro dias como quien dice, tal
consideran los més faltos de idealidad y elevacion y los mas
calculadores y prosaicos. Mucha gente se ha puesto sus ves-
tidos domingueros para salir a recibir al ejército libertador.
De las ventanas, miradores y balcones, cuelgan banderas
con los dos colores, vivos y calidos, y que componen una
estampa alegre sobre viejas fachadas expresivas y joviales.

Jubilo y alborozo de media ciudad, o de lo que de ella
queda; la otra media, o su remanente, huida y perseguida,
o capturada y cautiva, que eso es lo que tienen las guerras,
sobremanera si son civiles, que lo que para éstos constituye
la liberacion, la muerte y la desdicha supone para aquéllos,
y viceversa.



Se organizan desfiles por la gran avenida, los jefes mili-
tares se exhiben por las principales vias, toman posesion de
los edificios publicos, se hacen cargo de las emisoras de
radio.

iAy de los vencidos! Ya lo dijeron los romanos, pero las
mayores desdichas bélicas son las que tienen que soportar
los derrotados en las guerras civiles, pues aqui hasta los que
no cogen el chopo, ni caen cerca de los frentes, no se libran
de la eventualidad de acabar por fenecer a consecuencia de
su presencia alli donde se encuentren. Hasta no pocos de
los vencedores han de resultar interfectos, o sucumbidos a
mano airada, pero antes, naturalmente, de que su banderia
haya vencido en su localidad. L.o mismo que les paso a tan-
tos madrilenos, acaso por eso tanto ahora se alegren y albo-
rocen muchos de los que quedan.

Alegria y gozo para hoy, murria y angustia para mana-
na. Porque se van a encontrar con un pais en ruinas y des-
truido, casi todo por reconstruir. Afios les esperan de sacri-
ficios y de privaciones, se conoce que en eso no piensan
todavia. ;Y cuantos de los que hoy vociferan vitoreando al
generalisimo libertador, manana abominaran de ¢l y de
cuantos con ¢l estan? En cuanto empiecen a comprobar la
penuria en que les habra tocado vivir, y a medida que se
vayan olvidando de la guerra pasada y de la dominacién de
los rojos ya tan lejana. ;Ingratitud, humana condicion, o el
curso natural de la historia del pensamiento y de las ideas?

Casi podria, quien se pusiera a mirarlo bien, apetecer la
suerte de los vencidos que consiguen abandonar su pais
tras la derrota para instalarse en el exilio dorado alla en
M¢jico, asi en la capital federal como en Guanajuato o en
Cuernavaca. Para cuyo proposito no se han abstenido de,
justo antes de la huida, abrir todas las cajas privadas de
seguridad, y nunca mejor dicho, pues evidente resulta que
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las privaron de toda seguridad, pero mejor se diria cajas de
seguridad de propiedad privada, por evitar la ambigiiedad
y la oscuridad de la oracién, de todos los bancos de
Valencia, bueno, alguno habran dejado, es de suponer, y de
llevarse todos sus contenidos en un yate, también incauta-
do, rumbo a las Américas, a darse la gran vida en el exilio,
que los duelos, con pan, son menos, que dice el vulgo.

Longinos de Valmaseda estaba de funcionario raso en el
ministerio de gracia y justicia cuando se declaro la guerra.
Un dia se corre la voz de que la guarnicién de Melilla se ha
sublevado contra el gobierno legitimo de la republica, lo
cual a nadie parece que le importe, si no es un poco, a algu-
nos absolutamente nada. Hasta el mismisimo ministro en
persona, por la noche, declara ante todo el que le quiera
escuchar:

- ¢(Conque se han levantado los generales? Pues yo me
voy a acostar, que ya se esta haciendo tarde.

Y se marcho6 tranquilamente a su casa. Por radio macu-
to se dijo por todo el ministerio que el gobierno ya estaba
al cabo de la calle de todos los preparativos para el levan-
tamiento militar, pero que no hizo nada por impedirlo,
antes al contrario, adrede para que se sublevasen los gene-
rales desafectos al régimen y para derrotarlos seguidamen-
te, y con ellos a todas las fuerzas reaccionarias, a los terra-
tenientes y al clero principalmente, y a toda la burguesia en
general, para de este modo poder llevar a efecto y a feliz
término la revolucion sin oposiciones y sin cortapisas,
como tiene que ser.

- Es que - comentaba uno de sus colegas en el ministerio
- la inica manera de acabar ya y de una vez por todas con
las fuerzas de la reaccion es ésta precisamente, es decir, se
hacia preciso dividir y diferenciar, y colocar a cada uno en
su sitio, para llegar hasta una situacion de guerra civil



abierta y sin ambages, cada uno con las armas en la mano
en su campo, guerra declarada y sin cuartel, y al ataque, a
por ellos sin limitaciones y sin duelo, y sin injerencias de
nadie. Lo que no estaria bien visto en tiempo de paz, vale
en la guerra. Y ahora que ya estamos en una, perfectamen-
te declarada y abierta, ahora ya podemos empezar a pro-
ceder a la eliminacion fisica de todo elemento reaccionario,
que en la guerra vale todo, y nadie tendra que reprochar
nada al vencedor, pues solo acabando con el enemigo se
puede vencer, asi son las guerras. Necesitabamos una, y ya
la tenemos. Y, ya de paso, ademas de acabar con los enemi-
gos armados, (quién nos impide hacer lo mismo con los
elementos retrogrados en retaguardia, qué diferencia hay, y
a quién le va a importar?

Pero resultd que los generales, con la ayuda imprescindi-
ble de civiles, no s6lo no quedaron derrotados en los prime-
ros dias siguientes al levantamiento, sino que consiguieron
pasar el estrecho y avanzar hacia el norte, que si no llega a
ser por la ayuda urgente prestada por Rusia y otros gobier-
nos europeos filosoviéticos, hubieran acabado por entrar
los sublevados en Madrid y alli mismo se hubiera la guerra
acabado. Pero en vez de eso, los facciosos, como les llama-
ban sus contrarios, o los nacionales, segin denominacion
de sus partidarios, no consiguieron entrar en Madrid ni
acabar la guerra por la via rapida, sino que se hubo de pro-
longar la conflagracion por casi tres anos mas, con las con-
secuencias ahora a la vista.

En esto de las denominaciones adjudicadas a cada uno
de los dos bandos en que quedd la nacion dividida, cavila-
ba Longinos en la soledad y en el hastio de su jornada labo-
ral oficinesca, no habia una coherencia, o una correlacion
entre el contenido semantico de los adjetivos a unos y a
otros aplicados, vale decir, que si unos son rojos, los otros
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habran de ser blancos, o de otro color, y si a unos se les
denomina nacionales, los otros habrian de ser extranjeros,
s1 de republicanos se reputan unos, monarquicos tendrian
que ser llamados los otros, lo que pasa es que estas denomi-
naciones genéricas y amplias no son exactas, pues no todos
en un bando son rojos, ni son monarquicos todos los que se
sittian en el otro, y asi sucesivamente se podria seguir
diciendo. De lo que no cabe duda es que unos son los rebel-
des, sublevados o facciosos, y los otros son los leales al
gobierno vigente en el momento de producirse la subleva-
cion.

Al principio a él no le hizo ninguna gracia ese levanta-
miento. Es mas, le disgust6 y se puso a desear que se aca-
base lo antes posible, de la tinica manera que entonces se
decia que se podia acabar, vale decir, con la derrota de los
sublevados y con su reduccién al orden y a la justicia mili-
tares, quién sabe si con fusilamientos para todos o por lo
menos para los mas conspicuos y culpables.

Cuando cinco anos atras se hubo proclamado la reptbli-
ca, Longinos acomodo su juicio al de la opiniéon publica
dominante, y al nuevo orden politico se acogio, como tan-
tos otros, con ilusion y con esperanza, aun cuando no dejo
de considerar que el nuevo régimen llegd a consecuencia
de un golpe de estado contra la monarquia legitima, todos
los republicanos a la calle para celebrar el triunfo de unas
elecciones municipales, y de paso a proclamar la reptblica
desde los balcones de los ayuntamientos. Ya puestos al avio,
Jpor qué no? Y con izado de bandera tricolor, y todo, en la
que introducido habian un nuevo color, a los otros dos ana-
dido, el morado de Castilla junto al rojo y al gualdo de
Aragon. No esta mal pensado en opinion de la gente nove-
lera, innecesario desproposito para los amigos de la tradi-
cion. Elecciones municipales, cambio de régimen al canto.



iPero qué tendra que ver una cosa con la otra? Y es que
ademas celebraban un triunfo que era un fracaso en reali-
dad, pues las candidaturas republicanas resultaron vence-
doras tan solo en las principales ciudades, mientras que en
los pueblos el triunfo quedé6 del lado de los candidatos
monarquicos, los cuales en el computo total superaron en
numero a sus rivales republicanos. Debieron de considerar
que el voto urbano vale mucho mas que el rural, o que no
vale nada el voto de gananes engatusados por los curas y
los caciques de aldea. O que el tnico voto valido es el que
se inclina hacia la propia opinién y conveniencia, dicho de
otra forma. ;Sera porque Espafia es un pais de paradojas y
de contrastes? Porque es que, de otro modo, ;como se
explica que, tras unas elecciones municipales en las cuales
los monarquicos ganan en su conjunto, los republicanos
aprovechen la euforia de una victoria parcial en su ciudad
para echarse a la calle y proclamar la tan ansiada repuabli-
ca? El caso fue que el rey se achanto por las buenas y se exi-
li6, para evitar, aclar6 a modo de justificacién, derrama-
mientos de sangre. jBuena la hizo! La paz, si es que la pue-
den considerar asi los menos exigentes en materia de paces,
duré tres anos, al cabo de los cuales, revolucion al canto,
como es de cajon, ya que esas elecciones a cortes las gana-
ron entonces los partidos reputados, en opinion de republi-
canos, como enemigos de la republica. Y dos anos mas
tarde, la guerra abierta y total entre espanoles, la cual
quién sabe si se hubiera evitado en el caso de que el rey
hubiese permanecido firme en su puesto, resistiéndose al
levantamiento republicano. Pero, como nunca se sabe lo
que puede pasar, cuando hay que tomar una determina-
ci6n rapida y sobre la marcha, sin el tiempo necesario para
detenerse a cavilar bien, pues, en fin, hay que arriesgarse y
lanzarse a lo incognito y a lo que salga.





